孟底溝水電站的工地，是一個由鋼筋、混凝土和人類意志構成的世界。無人機與機械轟鳴交織在一起，載重卡車的引擎如同巨人的喘息。在這里，有兩種聲音，超越了一切喧囂，成為工地上最鮮明、最動人的標識——它們是生產調度員嘶啞的吶喊，與安全員永不疲倦的嘮叨。

對講機里吼出的施工進度

生產調度室，是工地的“中樞神經”。對講機的電流聲、電話鈴聲、人的喊叫聲，在這里混響成一曲緊張的交響樂。

生產主任何玉倉，正對著對講機咆哮，他的嗓子像一面破鑼，卻有著穿透一切的力量：“喂！喂！老李！混凝土罐車到了哪點了？啥？堵車了？你跟老子說啥子哦！想辦法，十分鐘內必須給我疏通！”

剛放下手機，立刻又抓起報話機：“李隊長！你自卸車呢？說的10輛車，現在只有5輛是干啥呢，下午三點前必須到位！”

作為生產辦主任，他每天的工作就從這一聲聲急促又有力的呼喊開始。孟底溝水電站建設規模大、工期緊、涉及環節多，從設備調配到人員安排，從施工進度把控到突發問題解決，每一項工作都離不開他的統籌協調。為了確保各項任務按時推進，他每天穿梭在各個施工區域，遇到問題第一時間溝通解決，而“喊”則成了他最高效的工作方式。

“何主任嗓門也太大了，有時候隔著半個工地都能聽見他喊。”新來的大學生們私下里會嘀咕。可小調度員韓亞洲卻知道，那嗓門里藏著多少不得已。他剛到工地時，就因為說話像蚊子哼，被何玉倉狠狠“吼”過一次。

那是每周一次的施工協調會，會議室里坐滿了各個施工隊的老板，一個個煙癮大的，把屋里熏得像個煙囪。韓亞洲負責匯報上周各隊伍的施工進度，手里攥著寫得密密麻麻的報表，手心全是汗。一開口，聲音就發飄，越說越小，到最后，后排幾個年紀大的施工隊老板干脆掏出手機看。

散會時，何玉倉把韓亞洲叫到辦公室，順手扔給他一瓶冰鎮礦泉水。“聲音為什么那么小？”他沒發火，只是盯著韓亞洲的眼睛，“你穿的是項目部的工作服，坐的是調度員的位置，你說話沒底氣，別人怎么信你？那些施工隊老板都是老江湖，你聲音小一分，他們就敢跟你打十分的折扣，到時候進度拖了，誰來擔責任？”

韓亞洲低著頭，聽見何玉倉又說：“我剛上工地的時候，比你還不如，說話臉紅到脖子根。我師父天天在我耳邊吼，吼得我后來見了問題就敢喊，見了推諉就敢頂。工地上的嗓門，不是喊給別人聽的，是喊給自己的責任心聽的。”

后來韓亞洲才知道，何玉倉的師父，是工地上一位老調度員。那老調度員，一輩子都扎根在這工地，對每一處施工細節都了如指掌。他平日里話不多，可一旦到了工作上，那嗓門一扯開，整個工地都能聽見。他用自己的方式，教會了何玉倉如何在工地上立足，如何用那響亮的聲音，扛起責任的重擔。

原來這“破鑼嗓子”，早就是調度員之間的一種傳承——用最直接的呼喊，扛起最沉重的責任。

安全帽下嘮叨來的平安歸途

如果說調度室是工地的“中樞神經”，那安全員就是守護生命的“免疫系統”。安環部主任劉世明，就是這個系統里最較真的“總司令”。他個子不高，皮膚被高原的太陽曬得像塊深褐色的巖石，走起路來腳底板帶風，手里總攥著個黃色的安全巡查本，而那張嘴，更是像臺上了發條的復讀機，從早到晚，嘮叨個不停。

“師傅！安全帽帽帶！”一大早，劉世明就盯上了正在綁扎鋼筋的老張。他快步走過去，伸手把老張頭上歪掉的安全帽扶正，手指扣住帽帶用力一拉，“跟你說了八百遍了，要系緊！不是把帽子扣在腦殼上就完事了！你這腦袋要是被鋼筋砸一下，帽帶松了，跟沒戴有啥區別？”

老張嘿嘿笑著，趕緊把帽帶系緊：“劉主任，知道了知道了，這不是著急干活嘛。”

“著急也不能拿命開玩笑！”劉世明又瞪了他一眼，轉身就看見不遠處的腳手架上，一個年輕工人正單手抓著鋼管，另一只手去夠遠處的扳手。“那邊那個小伙子！你看啥子看，就是你！”他仰著脖子喊，聲音里帶著急，“高空作業，安全帶的雙鉤呢？說了多少次交替行進，你把規范當耳旁風？”

那工人嚇了一跳，趕緊把另一個安全鉤也掛在了鋼管上。工友們私下里都叫劉世明“劉婆婆”，覺得他太磨嘰，一點小事都要嘮叨半天。可劉世明不在乎，他走到哪，嘮叨就跟到哪，身后總跟著個年輕徒弟，叫朱書哲。

朱書哲剛從安全工程專業畢業，滿腦子都是“風險辨識”“應急預案”的理論，一開始對師傅的“碎碎念”特別不理解。他覺得安全檢查只要看數據、查記錄就行，沒必要揪著工人袖口沒扣、手套破了個洞這種小事不放。

直到有一次，他們巡查到鋼筋加工場。一臺鋼筋切斷機正在嗡嗡作響，老工人李師傅正彎腰往進料口送鋼筋，袖口的扣子沒扣，松散的布料隨著機器的振動晃來晃去。

朱書哲還沒反應過來，劉世明已經一個箭步沖了過去，伸手就抓住了李師傅的手。“老李，又是你！”劉世明的臉色沉了下來，他走過去，沒先批評，而是伸手幫李師傅把袖口捋好，一顆一顆扣上扣子，“跟你‘嘚啵嘚啵’多少回了？這袖口要是卷進去，機器轉速每分鐘上千轉，你這胳膊就算廢了！”

李師傅的臉一下子紅了，訕訕地說：“劉主任，我下次一定注意。”

走開后，劉世明看著一臉不以為然的朱書哲，突然停下腳步，問：“覺得我煩了？”

朱書哲沒敢吭聲，心中卻也覺得主任小題大做。

劉世明嘆了口氣，語氣緩和下來。“小朱，你覺得我一天到晚嘮嘮叨叨，討人嫌，是吧？”他頓了頓，聲音里帶著一絲疲憊，“可我上班這么多年，我是不希望有任何能阻止的事故發生在我眼前。”

他轉過頭，目光灼灼地看著朱書哲，眼里布滿了血絲——那是常年熬夜巡查、喊話喊出來的。“你看咱們這個工地，山高路險，夏天曬得能烤熟雞蛋，冬天風大得能吹跑安全帽，到處都是看不見的隱患。我每天轉來轉去，嘮嘮叨叨，不是沒事找事，是怕我漏了哪個角落，就有人要出事。等你啥時候能像我一樣，看到一點隱患就渾身不舒服，不嘮叨出來就睡不著覺，你就算出師了。”

朱書哲看著師傅黝黑臉上那無比認真的神情，心里猛地一震。他突然想起，前幾天暴雨過后，師傅凌晨兩點就起來巡查邊坡，生怕出現滑坡；想起師傅每次看到新工人，都會拉著他們講安全案例，講得口干舌燥；想起師傅的巡查本上，密密麻麻記著每一個隱患點的整改情況，每個月初都要走一遍工地各個角落，每個滅火器都要親自檢查。原來那些令人厭煩的“嘮叨”，每一句都藏著對生命的敬畏。

從那天起，朱書哲也開始學著“嘮叨”。他會蹲下來，跟綁扎鋼筋的工人說“扎絲頭要朝里，別劃破手”；會仰頭跟腳手架上的工人喊“腳下的踏板再檢查一遍”；也會不停地說著那句“安全帽帶拉拉緊”。他的聲音還帶著年輕人的青澀，卻也像師傅那樣，帶著不妥協的認真。漸漸地，工地上又多了一個“小婆婆嘴”，把這份守護，悄悄接了過來。

峽谷間交織成的豐碑答卷

在孟底溝，何玉倉和他的“大嗓門”團隊，與劉世明帶領的“嘮叨鬼”兵團，構成了工地生態的獨特兩極。一個在追求極限的效率，一個在守護絕對的底線。他們時而會因為“搶進度”和“保安全”爭得面紅耳赤，但在食堂遇到，又會坐在一起，互相遞上一根煙，吐槽著彼此的“不容易”。

他們的聲音，沒有機器轟鳴那么響亮，卻比鋼鐵更有溫度。何玉倉的吶喊里，藏著對工期的焦急，對工程質量的執著；劉世明的嘮叨里，裝著對工人的牽掛，對生命的守護。這兩種聲音，一個追著效率跑，一個守著底線走，看似矛盾，卻又缺一不可，像兩只手，緊緊攥著工程的安全與進度。

他們的聲音，是這片熱土上最平凡，也最偉大的聲音。它不似機器的轟鳴冰冷，它帶著人的體溫、情感與責任。這聲浪，裹挾著沙塵與汗水，升騰在峽谷之間，最終，將融入未來大壩蓄起的萬頃碧波，轉化為點亮千家萬戶的清潔電能。

那些喊過的話、嘮叨過的事，沒刻在紀念碑上，卻記在工人的心里——是何主任吼著疏通的堵車，讓混凝土沒耽誤澆筑；是劉主任念叨的帽帶，讓自己沒被掉落的工具砸到。或許某天大壩蓄水發電，工人們坐在家里看電視，會想起孟底溝的日子，想起那些曾讓他們嫌吵的聲音，然后笑著跟家人說：“當年工地上有個‘大嗓門’和‘婆婆嘴’，多虧了他們啊。”